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a liberté d’expression est aujourd’hui victime de nombreuses attaques plus ou 
moins subreptices. Celles-ci se mènent souvent au nom d’autres valeurs, telles 
que le respect des convictions, la lutte contre le racisme, le négationnisme ou le 

terrorisme. Sans vouloir trancher dans ce conflit de valeurs, le présent dossier entend 
balayer quelques-uns des enjeux émergents en matière de liberté d’expression.

Pour ce faire, il opérera par cercles concentriques, en partant du cas particulier de la 
diffusion d’une nouvelle forme de propagande, émanant de sources sinon inédites,  
du moins revigorées – dans le cas de la propagande russe – pour se clore (provisoi-
rement) sur une réflexion quant au statut de la liberté d’expression dans ce nouveau 
monde informationnel qui est devenu le nôtre.

C’est de manière délibérée que nous ne prenons pas de position univoque à propos 
de ces différents débats : nombre de ces enjeux sont trop récents et ont été trop peu 
étudiés pour que les positions tranchées à leur égard apparaissent comme autre chose 
que des pétitions de principe.

L’idée qui sous-tend ce dossier n’est donc pas de prendre parti, mais d’éclairer quelques-
unes des questions que pose le développement de nouvelles techniques simplifiant 
à la fois l’édition, la publication et la diffusion de propos jadis circonscrits dans des 
enceintes closes. Il ne s’agit pas de prendre prétexte de ces nouvelles possibilités pour 
plaider en faveur de nouvelles restrictions à la liberté d’expression, mais au contraire de 
comprendre en quoi celle-ci est fragile et menacée, et en quoi une série de pratiques 
sont susceptibles de saper ses conditions d’existence.

C’est donc surtout une politique d’efficacité contre la propagation des divers discours 
de haine que nous entendons promouvoir. La connaissance des nouveaux mécanismes 
de cette propagation constitue une condition nécessaire – mais certes pas suffisante –  
de l’efficacité de cette lutte. Et c’est précisément à cette connaissance qu’entend contri-
buer le présent dossier.

Edgar Szoc

Editorial
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Le renouveau de la propagande russe

’est un auteur anglais, Arthur 
Ponsonby, qui, à l’issue de la Pre-
mière guerre mondiale, illustre 

le mieux le concept de propagande.  
Il décrit les 10 principes généraux de 
la propagande telle que mise en place 
par les différents états impliqués dans 
la Grande Guerre. Il s’agit de faire croire 
à l’opinion publique : 

01. �que notre camp ne veut pas la 
guerre

02. �que l’adversaire en est responsable
03. �qu’il est moralement condamnable
04. �que la guerre a de nobles buts
05. �que l’ennemi commet des atrocités 

délibérées (pas nous)
06. �qu’il subit bien plus de pertes 

que nous
07. �que Dieu est avec nous
08. �que le monde de l’art et de la 

culture approuve notre combat
09. �que l’ennemi utilise des armes 

illicites (pas nous)
10. �que ceux qui doutent des neuf pre-

miers points sont soit des traitres, 
soit des victimes des mensonges 
adverses (car l’ennemi, contraire-
ment à nous qui informons, fait 
de la propagande).

En lisant cette liste, on comprend 
aisément à quel point la propagande 
peut amener à la déshumanisation de 
l’autre, comment elle peut susciter la 
haine en contrôlant les représenta-
tions que se fait l’opinion publique 
d’un sujet ou d’un groupe. La pro-
pagande n’exclut aucunement des 
accusations mensongères ou de la dif-
famation. Tous les coups sont permis. 

Le terme de propagande, déjà utilisé 
dès le 17ème siècle, n’a acquis une 
connotation négative qu’à partir de 
la Première guerre mondiale quand 
les différents belligérants usèrent de 
toutes les techniques de contrôle de 
l’information comme le mensonge, 
la désinformation et la censure pour 
manipuler leurs propres opinions 
publiques. Les événements de la 
Seconde guerre mondiale et notam-
ment le tristement célèbre ministère 
de la propagande dirigé par Joseph 
Goebbels achèvent de discréditer défi-
nitivement le terme qui ne fut plus dès 
lors utilisé à partir de la Guerre froide 
que pour décrire la communication 
des régimes totalitaires. 

Dans son Petit traité de propagande à 
l’usage de ceux qui la subissent, Etienne 
Augé la définit comme une stratégie 
de communication de masse ayant 
pour objectifs l’influence de l’opi-

nion et des actions d’individus ou 
de groupes au moyen d’informations 
partiales 1, introduisant de facto l’idée 
d’une opposition entre honnêteté et 
propagande. 

La propagande  
aujourd’hui
En temps de paix, il faut pouvoir 
distinguer propagande interne et 
propagande externe. La propagande 
interne vise à asseoir le pouvoir en 
place. Les ennemis sont alors ceux qui 
s’opposent celui-ci ou à ses intérêts. 
La propagande externe vise à orienter 
l’opinion publique d’un État tiers dans 
un sens favorable aux intérêts de celui 
qui dirige la propagande. Il peut s’agir 
d’obtenir des opinions favorables 
ou de fomenter des troubles pour 
affaiblir l’État tiers. 

Aujourd’hui, seuls des régimes tota-
litaires tels que la Corée du Nord ont 
recours à des techniques de propa-
gande dignes de celles vécues en 
Europe pendant les deux guerres 
mondiales. La propagande nord-co-
réenne se caractérise par un contrôle 
total des médias, par de grandes 
manifestations à la gloire de la Nation 
et par un culte de la personnalité 
poussé à son extrême. Le tout se fait 
dans une atmosphère dans laquelle 
on tente de persuader la population 
que la guerre totale la menace au 
quotidien. 

Alors que les tensions entre la Russie et ses partenaires occidentaux se font de plus en plus fortes, 
nos opinions publiques ont à faire face à une offensive de charme d’un consortium de médias 
liés directement ou indirectement ou Kremlin. Peut-on à cet égard parler de propagande ? 

Dossier
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D’autres, souvent caractérisés par 
l’autoritarisme de leur régime poli-
tique, ont recours à des formes plus 
ou moins atténuées de propagande. 
La Chine a ainsi recours à un ensemble 
de techniques mêlant organismes de 
presse officiels, contrôle des médias 
et censure sur Internet. La Russie 
est un autre exemple d’État ayant 
recours aujourd’hui à des techniques 
de propagande. Ces dernières années,  
le régime de Vladimir Poutine a consi-
dérablement renforcé les moyens 
alloués pour contrôler et orienter 
l’information afin de parvenir à ses fins.  
La liberté de manœuvre des organes 
de presse indépendants s’y est retrou-
vée considérablement diminuée. 

Le renouveau de la  
propagande russe
Alors que les tensions entre la Russie 
et ses partenaires occidentaux se font 
de plus en plus fortes, les opinions 
publiques occidentales sont au cœur 
de la stratégie de propagande externe 
de Vladimir Poutine. La Russie tente 
de les influencer pour pousser ses 
intérêts propres. 

Des mouvements importants ont 
eu lieu ces dernières années dans le 
paysage des médias russes destinés à 
un public non russe. Ont ainsi émergé 
sputniknews.com et la chaine d’in-
formation en continu comme Russia 
Today (RT). Ces deux organes de 
presse, traduits dans 30 langues pour 
le premier et dans 3 langues pour la 
seconde, sont censés contrer l’image 
négative de la Russie à l’étranger et 
apporter une vision "alternative" de 
l’actualité. Leur influence dans le débat 
public grandit de jour en jour et de 
plus en plus d’Européens consultent 
ou écoutent ces médias sans réel-
lement connaître leur pedigree et 
leurs objectifs. 

Ces deux médias se complaisent 
en effet à présenter à leurs lecteurs 
ou auditeurs européens une vision 
de l’actualité mettant en évidence 
la grandeur de la Russie et de son 
président en opposition aux diffi-
cultés permanentes d’une Union 
européenne gangrénée par l’incu-
rie politique et menacée par une 
"invasion des migrants musulmans". 

Cette vision "alternative" a très sou-
vent recours à des théories complo-
tistes et ne cache pas sa sympathie 
pour l’extrême-droite européenne, 
notamment pour Marine Le Pen, 
fréquemment présentée comme la 
prochaine présidente française. Fina-
lement, sous prétexte de la défense 
de valeurs chrétiennes de l’Europe, 
ces médias n’hésitent jamais à biai-
ser l’information pour insister sur le 
danger que représentent les minorités 
ethno-culturelles en Europe. 

Outre cette offensive médiatique, le 
régime de Vladimir Poutine semble 
avoir innové en mettant en place des 
"usines à trolls". C’est le New York Times 
qui publia une enquête retentissante 
sur le sujet en juin 2015 2. Son auteur, 
Adrian Chen, y décrit un immeuble 
de Saint-Peterbourg où des centaines 
de jeunes sont payés pour inonder la 
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1 - �Étienne F. Augé, Petit traité de propagande  
à l’usage de ceux qui la subissent, Bruxelles,  
de Boeck, coll. "Culture & communication", 
2007, p. 12.

2 - �Adrian Chen, "The agency", New York Times,  
2 juin 2015
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LES OCCIDENTAUX FONT-ILS AUSSI  
DE LA PROPAGANDE ?
Dans des régimes démocratiques correspondant aux 
standards de l’Union européenne, on ne peut pas 
vraiment parler de propagande. "Aux totalitarismes 
la "propagande", aux démocraties la "communication 
politique", sans qu’il soit possible de savoir si les deux 
termes se recouvrent absolument", résume très sim-
plement Emmanuel Taïeb 4.

On ne peut en effet pas exclure que certains groupe-
ments politiques, sociaux ou économiques puissent 
tenter de faire pression sur l’opinion pour lui faire 
accepter certaines idées ou doctrines. On parle 
alors de communication politique ou de relations 
publiques. Même si leurs techniques sont très proches, 
toutes deux se distinguent bien de la publicité qui 
vise à accroître la vente de produits commerciaux. 

La communication politique a pour objectif de faire 
pencher la balance des résultats d’une élection ou de 
s’assurer du soutien de la population lors de l’exercice 
d’un mandat. Les campagnes de relations publiques 
qui visent à modifier la perception d’une question 
au bénéfice d’un groupe social ou économique. 

C’est principalement la liberté de la presse et son 
pluralisme qui permettent de limiter l’impact de ces 
formes extrêmement atténuées de propagande. C’est 
la raison pour laquelle la concentration des médias au 
sein de quelques groupes financiers peut être un sujet 
d’inquiétude sérieux. Nos démocraties ne pourraient 
fonctionner efficacement si une telle concentration 
dépassait un seuil critique. Le pouvoir offert par la 
presse à leurs propriétaires serait trop important.

3 - �https://euvsdisinfo.eu/
4 - �Emmanuel Taïeb, "La propagande revisitée", 

Quaderni, 72 | 2010, 5-18.

toile de commentaires favorables à 
Poutine et à la politique du Kremlin, et 
descendent les "ennemis de la Russie" 
avec, comme cibles de prédilection, 
l’Ukraine et Obama. Il semblerait que 
d’autres structures telles que celle 
décrite par Adrian Chen existent à 
travers toutes la Russie. 

Mais à quoi pourrait bien servir ce trol-
lage à grande échelle ? Pas vraiment à 
gagner des supporters pour Poutine 
en Europe ou Etats-Unis mais plutôt 
à engendrer un climat délétère sur 
la Toile. Si Poutine ne peut contrôler 
Internet, il peut en tout cas s’offrir le 
luxe de pourrir les débats. C’est ainsi 
que de nombreux activistes euro-
péens militants auprès de la cause 
syrienne témoigne de l’acharnement 
dont ils sont la cible sur Internet.  
Il peut aussi se faire le relais d’idées 
ou de courants qui pourraient lui 

être favorable. L’ombre de Vladimir 
Poutine plane ainsi au desssus de la 
présidentielle américaine depuis des 
mois sans qu’on sache avec certitude 
s’il est ou non réellement impliqué. 

La réaction des  
Occidentaux
La marge de manœuvre des autorités 
américaines ou européennes est très 
limitée face à cette véritable guerre de 
l’information déclarée par la Russie. En 
effet, si Moscou maintient un contrôle 
strict des médias russes lui permettant 
de limiter l’impact de toute information 
discordante émise à destination de 
l’opinion publique, les Occidentaux ne 
disposent pas de cet outil. Leur attache-
ment légitime à la liberté d’expression 
les empêche de faire taire les organes 
de propagande russe sur leur territoire. 

La Commission européenne a mis 
en place un task force visant à lutter 
contre cette propagande en décon-
struire le discours de propagande et 
d’en limiter l’impact. Une newsletter 
bi-hebdomadaire est ainsi diffusée 
depuis 2015 3. Bien que de grande 
qualité, cette initiative reste en grande 
partie confidentielle et n’est pas donc 
pas du tout en mesure de donner à 
cette lutte l’ampleur qu’elle mérite. 

Une prise de conscience plus impor-
tante de la guerre de l’information 
au cœur de laquelle, nous, citoyens, 
sommes pris en otage semble donc 
nécessaire. Un travail de sensibilisation 
doit pouvoir être mené au risque de 
voir nos démocraties déstabilisée par 
les manœuvres du Kremlin. 

Nicolas Bossut
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2000, les "contre-propagandistes" 
ont mis toute leur énergie et tout 
leur talent au service du démontage 
systématique de la production propa-
gandiste et de ses relais médiatiques 
aveuglés de manière plus ou moins 
volontaire.

Ce terreau de critique – parfois radicale 
– des médias a suscité de nombreux 
et utiles anticorps qui ont enrayé la 
contagion culturelle d’une certaine 
philosophie de la fin de l’histoire 
teintée de néo-conservatisme. Mais 
la médaille a son revers moins glo-

La propagande d’État n’avait évidemment pas disparu avec la destruction du Mur de Berlin 
et l’écroulement de l’Empire soviétique mais pendant plus d’une décennie, le terme "pro-
pagande" était devenu quasiment synonyme de "propagande américaine". 

ue ce soient pour dénoncer 
la couverture médiatique de 
la première ou la seconde 

Guerre du Golfe, les frappes de l’Otan 
au Kosovo ou encore des manifesta-
tions altermondialistes de la fin des 
années ’90 et du début des années 
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rieux. S’il serait évidemment erroné 
d’attribuer à la critique radicale des 
médias la responsabilité d’une hypo-
thétique prolifération des discours 
complotistes, il paraît raisonnable 
d’avancer qu’elle leur a offert, sans en 
avoir l’intention un terreau favorable. 
Sans renier la moindre utilité à ces 
"lanceurs d’alerte", il s’agirait peut-être 
de les inciter à multiplier les fronts et à 
intégrer dans leurs combats, non plus 
uniquement la critique du discours 
patronal/néo-libéral/américain, mais 
également celle de la propagande 
poutinienne et de ses relais souvent 
méconnus dans les pays occidentaux 1. 
Par "méconnaissance", il ne s’agit pas 
d’affirmer que cette propagande n’est 
pas fréquemment dénoncée, mais de 
pointer le fait que la finesse et le détail 
de ses mécanismes sont analysés avec 
nettement moins de profondeur que 
ceux de la propagande américaine et 
font l’objet d’une vigilance et d’un 
intérêt moindres.

Tout se passe comme si, chez cer-
tains, le travail de démontage et de 
prévention de la propagande russe 
vaudrait soumission à l’impérialisme 
yankee, dans une logique binaire de 
camps qu’on aurait pu croire disparue 
avec les derniers gravillons du Mur 
de Berlin. 

L’ironie veut que ce soient précisément 
ceux qui se font souvent les avocats 
les plus fervents d’un monde multi-
polaire débarrassé de l’hégémonie 
impériale américaine qui se montrent 
les plus incapables de comprendre 
que ce processus de multipolarisa-
tion est déjà largement en cours. 
De peur de voir leurs souhaits être 
en voie d’exaucement, ils analysent 
les événements mondiaux au prisme 
du rôle que peuvent y avoir joué les 
États-Unis, ou a minima en fonction 
d’une grille de lecture du type "L’en-
nemi de mon ennemi est mon ami". 
On noter au passage que ce type 
d’analyse a pour effet, sinon comme 
hypothèse de départ, de déposséder 
symboliquement les populations des 
pays concernés de toute autonomie 
politique. Ce type de dépossession a 
été particulièrement patent lors de 
l’irruption des "printemps arabes" 
en 2011.

Le nécessaire deuil  
du binarisme
C’est aussi un deuil du binarisme qui 
est à l’ordre du jour – deuil sans doute 
d’autant plus douloureux qu’il y a un 
certain confort mental à réactiver 
des schémas –mais aussi des réseaux 
concrets d’interconnaissances – issus 
de la Guerre froide (voir les réseaux 
Poutine en France).

Quoi qu’il en soit, le retour d’une "pro-
pagande anti-impériale" russe semble 
avoir pris tout le monde par surprise :  
les mécanismes de libre examen 
et d’hygiène intellectuelle élaborés 
en vue de résister à la propagande 
étatsunienne ont été complétement 
inopérants contre la propagande 
russe – qui n’a été que minoritairement 
interprétée comme telle. Nombre 
d’internautes s’abreuvent désormais 
aux informations de Russia Today ou de 
Sputnik News, comme s’il s’agissait là 
de "sources comme les autres" - les plus 
informés protestant que "quitte à ava-
ler la propagande américaine, autant 
avaler également celle des Russes pour 
faire contrepoids ou contrepoison".  
Ce faisant, ils négligent d’interroger les 
modalités spécifiques de la production 
de l’information propres aux médias 
russes et aux médias américains, et dès 
lors les différences de (mal)traitement 
des faits qui leur sont propres. Sans 
parler de phénomènes aussi exo-
tiques qu’improbables telles que les 
"usines à troll" du Kremlin, dont le seul 
but est de "faire du bruit" et donner 
l’impression que, pour reprendre la 
célèbre et mal traduite devise de la 
série conspirationniste X-Files, la vé-
rité est non seulement ailleurs, mais 
surtout, qu’elle n’est plus nulle part.

La logique anti-impériale – entendue 
comme logique anti-impériale état-
sunienne – semble avoir fonctionné 
à plein dans de nombreux secteurs 
de la gauche et il y a fort à parier que 
des initiatives aussi bien intentionnées 
que l’établissement par la Commission 
européenne d’une task-force chargée 

d’assurer le suivi de la propagande 
russe ne soit disqualifiée en raison 
même de son commanditaire.

Or, ce retour relativement récent de la 
"propagande non américaine" rebat 
fondamentalement les cartes et les en-
jeux de la lutte contre le complotisme 
dans la mesure où il est susceptible 
de créer de nouvelles alliances, de 
nouveaux dangers et de nouveaux 
effets politiques – à commencer par 
le dévoiement de la légitime critique 
des insuffisances de nos institutions 
insuffisamment démocratiques au 
service d’intérêts et de puissances 
qui le sont encore moins. Le sou-
tien explicite – voire dans le cas du 
Front national français – financier de  
Vladimir Poutine à tout ce que l’Union 
européenne présente comme forces 
et partis d’extrême-droite en constitue 
un des signes les plus inquiétants.

Cette résurgence contraint également 
l’analyste du complotisme à revoir 
ses grilles de lecture à l’aune de cette 
nouvelle répartition géopolitique 
de la production de récits. La posi-
tion séduisante de Mark Fenster, qui 
interprète le complotisme comme 
un acte de résistance politique et 
une manière autonome de revivifier 
la fable de la nudité du roi dans un 
contexte de déclin de la société ci-
vile traditionnelle (encadrement par 
les corps intermédiaires classiques, 
les syndicats ou les mouvements 
politiques) paraît beaucoup plus dif-
ficilement tenable dès lors qu’une 
partie – difficile à quantifier – des récits 
complotistes ne relèvent plus de la 
production autochtone mais plutôt 
d’un agenda géopolitique caché. Il 
s’agit bien évidemment d’approfondir 
notre connaissance du phénomène 
avant de tomber dans une théorie 
complotiste du complotisme, qui 
attribuerait la recrudescence supposée 
du phénomène complotiste au seul 
Kremlin et à son armée de trolls.

Edgar Szoc

1 - �Dans le cas de la France, voir l’excellent ouvrage 
de Cécile Vaissié (2016) sur les réseaux Poutine. De 
manière plus générale sur le complotisme comme 
outil géopolitique du Kremlin, voir Yablokov (2015).
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a "bulle de filtrage" (filter bubble) 
désigne l’enfermement cognitif 
que produit le fonctionnement 

d’Internet auprès d’un de ses utilisa-
teurs lorsque des algorithmes sélec-
tionnent pour lui les informations 
auxquelles il aura prioritairement accès. 
Cette sélection se fait en fonction des 
préférences – dûment numérisées – 
dont atteste son comportement pré-
alable. Selon Eli Pariser, le créateur du 
concept, ce mode de fonctionnement a 
pour effet de ne soumettre à l’utilisateur 
que des opinons tendanciellement 
conformes à celles pour lesquelles il 
a manifesté de l’intérêt au préalable 
et, dès lors, à enclencher un cercle 
vicieux de confirmation des opinions et 
d’évitement de la dissonance cognitive. 
C’est ainsi, en fonction de ses "clics" 
précédents, qu’un internaute se verra 
proposer prioritairement tel résultat 
de recherche plutôt que tel autre par 
Google, ou tel "statut" et pas tel autre 
sur sa "ligne du temps" Facebook.

Il est à noter que, sur certains réseaux 
sociaux, Facebook notamment, la "dé-
cision" de faire apparaître un contenu 
sur l’écran de l’utilisateur ne se fonde 
pas exclusivement sur une dynamique 
évolutive informée des comporte-
ments préalables dudit utilisateur, de 
ses réactions ou absences de réactions 
à un contenu donné, mais également 
des comportements de ses "amis". 
Accepter une demande d’amitié sur 
Facebook, c’est donc accepter égale-
ment que les préférences et compor-
tements de cet "ami" participent à la 
sélection des informations qui nous 
seront proposées. 

La vérité… si je veux.
De la nature d’un fait  
à l’ère des bulles de filtrage

Un fait, a-t-on coutume de dire, est plus têtu qu’un Lord-maire.C’est au fond ce proverbe aux 
origines floues – et en tout cas pas anglaises, que cet article vise à questionner. À l’heure 
de l’effet de "bulle de filtrage" que produisent les réseaux sociaux, on est en droit de se de-
mander si l’affirmation du caractère obstiné de la réalité – joliment définie par Philip K. Dick 
comme ce qui continue à exister quand on cesse d’y croire – n’est pas en voie d’inversement :  
la réalité n’est plus ce qui existe en-dehors de mes croyances mais précisément ce à quoi 
j’ai envie de croire, et le savoir auquel mes croyances me donnent accès.

Les responsables de Facebook se 
défendent à juste titre de tout biais 
idéologique dans le fonctionnement 
de cet algorithme Mais il est incontes-
table que cette somme de décisions 
algorithmiques individuellement 
neutres produisent des effets massifs 
de reconfiguration de l’espace public 
et des modalités de délibération au 
niveau global. 

On ne s’étonnera pas qu’en la matière 
les premiers concernés soient aussi 
les premiers mécènes : Facebook a 
par exemple financé une recherche 

99

>>

1 - �Voir E. Bakshy, S. Messing et L. Adamic, "Exposure 
to ideologically diverse news and opinion on 
Facebook", in Science, mai 2015. Voir toutefois la 
réfutation partielle de cette étude par Eli Pariser, 
l’auteur du concept de "bulle de filtrage" : https://
backchannel.com/facebook-published-a-big-new-
study-on-the-filter-bubble-here-s-what-it-says-
ef31a292da95#.r9zb06q1g. 

dont les résultats sont parus dans un 
numéro de la revue Science et qui 
semblait montrer que les effets de 
bulle imputés à son algorithme étaient 
largement exagérés 1). Aux arguments 
qui y sont déployés, on pourra ajouter 
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qu’il n’a pas fallu attendre l’apparition 
de Facebook pour observer des phé-
nomènes de recherche de l’entre-soi 
idéologique et d’évitement de la disso-
nance cognitive. Que sont les journaux 
d’opinion – "de naguère" aurait-on 
presque envie d’ajouter – sinon un 
dispositif d’information compatible 
avec nos a priori idéologiques ?

Marchandisation
Que l’information soit devenue une 
marchandise n’a en soi rien de parti-
culièrement neuf : ce sont les moyens 
technologiques mis au service de 
cette marchandisation qui constituent 
le véritable changement. Jadis, les 
journaux papier devaient se fier à des 
indicateurs aussi vagues que l’évolu-
tion du nombre d’abonnements pour 
tenter de détecter les attentes de leurs 
lecteurs afin de mieux les combler. Au-
jourd’hui, leurs versions Web disposent 
des moyens de contrôler en temps 
réel le succès – en termes de nombre 
de lecteurs, de durée de lecture, de 
nombre de commentaires, etc. – de 
chacun de leurs articles mis en ligne. Le 
pilotage de la ligne éditoriale peut dès 
lors s’effectuer de manière quasiment 
instantanée, en se fondant sur ces 
données apparemment objectives.

D’après Katharine Viner, rédactrice 
en chef du Guardian, cette recherche 
obsessionnelle du clic constituerait 
une des raisons du relâchement du 
rapport que les medias entretiennent 
à la notion de vérité. La véracité ne 
constituerait plus aujourd’hui qu’un 
élément parmi d’autres – mais hélas 
moins mesurable que d’autres – dans 
le processus de valorisation d’un article 
de presse. Et Viner d’ajouter "Quand 
un fait peut se définir comme ce 

qu’on estime être vrai, il devient très 
difficile pour qui que ce soit d’établir 
la distinction entre les faits qui sont 
vrais et les 'faits' qui ne le sont pas 2". 
Même si l’article de Viner ne cherchait 
pas explicitement à traiter de la mon-
tée du complotisme, ses intuitions 
quant à la dissolution des faits dans 
le marché des préférences se révèlent 
riches d’éclairages inquiétants.

Paradoxalement, c’est sans doute celui 
qui se présente sous le nom de Vincent 
Flibustier, concepteur du site satirique 
NordPresse 3 – "Le Gorafi belge" – qui, 
même si c’est sans doute par inad-
vertance, a le mieux résumé le point 
d’aboutissement de cette logique 
d’adaptation d’offre à une demande 
devenue enfin mesurable. La tagline 
qu’il a ajoutée au nom de son site ("Les 
informations que vous aimez bien") 
incarne en effet parfaitement le rôle 
croissant des préférences idéologiques 
du lecteur dans la production de l’in-
formation par la presse dite sérieuse. 

Après la vérité
Depuis 2016, de nombreux articles 
de presse se sont fait écho d’une 
inquiétude quant à l’arrivée d’une 
"post-truth politics", au point que 
le magazine The Economist en ait 
fait sa couverture 4. Sans nul doute 
favorisée par le référendum sur le 
Brexit et la campagne présidentielle 
de Donald Trump (et son apparente 
imperméabilité à la dénonciation 
factuelle de ses mensonges), cette 
inquiétude trouve hélas d’autres lieux 
d’observation privilégiés, autrement 
plus dramatiques, comme celui de la 
guerre en Syrie.

Si l’expression "post-truth politics" 
s’est répandue comme une traînée 
de poudre au cours de l’année 2016,  
sa paternité semble remonter à 2010 
et pouvoir être attribuée au bloggueur 
David Roberts 5. Il la définit comme 
"une culture politique au sein de 
laquelle la politique (soit l’opinion 
publique) et les récits médiatiques 
sont devenus presque totalement 
déconnectés des politiques publiques 
(comprises comme le contenu de 
ce qui est légiféré)" (Traduction per-
sonnelle). 

Une telle conception rejoint par des 
chemins détournés le constat-prédic-
tion que Jean Baudrillard énonçait il 
y a près de trente ans à propos de la 
réalité contemporaine comme simu-
lacre (Baudrillard 1981). À ceci près que 
la métaphore la plus adaptée pour 
qualifier la conception de Baudril-
lard était celle de la photocopieuse :  
à force d’être reproduits, retranscrits, 
renarrés, les faits racontés finissent 
par n’avoir plus de lien avec "la réalité 
telle qu’elle existe en elle-même". À la 
base de ces récits éclatés, se trouvait 
encore une réalité factuelle commune 
que la transformation – notamment 
médiatique – finissait par obscurcir, 
mais qui n’en demeurait pas moins 
une source.

À l’heure du post-truth politics, c’est 
la métaphore darwinienne plutôt 
que celle de la photocopieuse qui 
s’avère adéquate : de multiples récits 
déconnectés ou pas des faits sont en 
concurrence et leur lien à une réalité 
factuelle établie n’est qu’un critère 
parmi de nombreux autres – et sans 
doute pas le principal – permettant 
de décider de leur survie et de leur 
diffusion.

Mais c’est non seulement en termes de 
diffusion, mais également de format 
que l’Internet et singulièrement les 
réseaux sociaux modifient l’élaboration 
de théories complotistes en les rendant 
accessibles presqu'immédiatement 
après la commission d’un fait. On se 
retrouve en l’occurrence face à ce que 
Bruno Latour qualifie de "révisionnisme 
instantané".

L’ensemble de ces mutations ne consti-
tuent souvent que des activations par 
la technologie de tendances préa-
lables. Mais il ne paraît pas extravagant 
d’y voir également les germes d’une 
reconfiguration radicale de notre 
rapport social à la vérité et dès lors à 
l’organisation du débat démocratique.

Edgar Szoc
2 - �Katharine Viner, How technology disrupted the 

truth", The Guardian, 12 juillet 2016. (Traduction 
personnelle). Disponible sur : https://www.the-
guardian.com/media/2016/jul/12/how-techno-
logy-disrupted-the-truth.

3 - �Voir http//www.nordpresse.be. 
4 - �The Economist, 10 septembre 2016.
5 - �C’est en tout cas ce qu’affirme : http://www.huffing-

tonpost.co.uk/tom-jeffery/britain-needs-more-de-
mocr_b_10699898.html. On peut toutefois noter que 
l’auteur Ralph Keyes avait déjà introduit l’expression 
"Post-truth era" dans un livre éponyme.



christi

acteur de paix
11

DOSSIER
An

al
ys

e 
Fé

dé
ra

tio
n 

W
al

lo
ni

e-
Br

ux
el

le
s

omment ne pas le suivre, notre 
orateur, lorsqu’il plaide pour plus 
d’éducation ? Lorsqu’il nous dit 

qu’il faut privilégier l’intelligence, l’esprit 
critique et non l’intolérance ?

Nous étions bien, à l’écouter. Nous 
avions envie de lui donner raison. Un 
homme empli de ces bons sentiments 
ne peut se tromper. Et puis, qu’est-ce 
qu’il parle bien.

Assis sur ma chaise, je le voyais convo-
quer autour de lui ces anciens orateurs 
qui nous ont, à cette même tribune, 
promis un monde en paix. Un monde 
en paix. A la Conférence, nous nous 
efforçons de vous le promettre au 
moins une fois tous les trois ans, pour 
que vous reveniez.

De la liberté d’expression et  
de son bon usage

Dans une réponse à un orateur imaginaire plaidant en faveur d’une liberté d’expression 
sans aucune restriction, Guillaume Sneessens montre les apories et les dangers d’une telle 
position

Un sentiment de plénitude m’envahis-
sait. La mission était réussie. Les gens 
repartiraient satisfaits. Et puis moi, quel 
besoin avais-je encore de prendre la 
parole ? J’avais envie de me taire, pour 
que fonctionne mieux l’esthétique 
illusion oratoire de notre orateur.

A un moment, la machine s’est grippée. 

Ce fut d’abord un mot. Puis un autre. 
Un troisième. Autant de grains de sable 
qui dans mon esprit allaient, d’abord 
très légèrement, puis plus certaine-
ment, enrayer la belle mécanique 
oratoire que vous nous aviez préparée. 
"La bien-pensance", "le politiquement 
correct", "le conformisme unilatéral".

Voilà que vous appelez à votre aide 
dans un débat d’idées, des mots valises 
dans lesquels on met ce que l’on veut, 
par exemple l’idée à laquelle on s’op-

pose. Des mots valises dans lesquels 
on enferme le contradicteur, celui qui 
penserait autrement. Des mots mis 
sur le marché d’abord par l’extrême 
droite, pour combattre le plafond de 
verre auquel elle était confrontée. Des 
mots tellement utilisés ensuite, qu’on 
a fini par croire qu’ils correspondaient 
à quelque chose. Des mots qui ont fait 
tache d’huile, utilisés désormais à tour 
de bras par les réactionnaires de tout 
poil. Des mots qui ont fait leur entrée à 
l’Académie Française en même temps 
que Finkielkraut 1.

Dénonçant une prétendue pensée 
dominante, ils sont devenus plus 
dominants que l’illusion qu’ils pré-
tendent combattre. "Bien-pensance" 
a été désigné en Allemagne, en 2015, 
pire mot de l’année 2.

Alors pas vous, Monsieur l’orateur. 
Pas vous.

L’utilisation dans votre rhétorique de 
ces sophismes réducteurs, a suffi pour 
me donner l’envie de déconstruire 
votre propos, et de vous répondre. 
Je m’y emploierai donc.

Votre finale, je l’aime bien.

"Eduquons, est-ce vraiment trop de-
mander", ça a du caractère, ça sonne, 
ça claque. Qui pourrait, avec une finale 
comme celle-là, y trouver à redire ? 
Aussi votre finale, je me la réserve pour 
notre réconciliation de tout à l’heure. 
Parce qu’il y a le reste. Tout le reste.

1111

>>

11

1 - �Finkielkraut : "La bien-pensance ne résoudra pas 
les problèmes", Le Point, publié le 20/09/2012

2 - �https://de.wikipedia.org/wiki/Unwort_des_Jahres_
(Deutschland)#Unw.C3.B6rter_des_Jahres 
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L’éducation c’est un traitement que vous 
préconisez semble-t-il pour deux cas 
particuliers. Vous ne la brandissez pas 
pour le vol, pas pour la fraude, pas plus 
pour la consommation de drogue, pas 
non plus pour la contrefaçon, toujours 
pas pour la corruption, pour aucune 
destruction de biens, bris de scellés, 
abus d’autorité, usurpation de fonction, 
faux en écriture, fausse monnaie, prise 
illégale d’intérêt, bigamie, et j’en passe.

Les deux lois en cause
Seules deux lois retiennent votre at-
tention :

 ��La loi du 30 juillet 1981 tendant à 
réprimer certains actes inspirés par 
le racisme ou la xénophobie, lors-
qu’en son article 20, 4° elle prohibe 
l’incitation à la haine à l’encontre 
d’un groupe, d’une communauté 
ou de leurs membres ;

 ��La loi du 23 mars 1995 qui tend à 
réprimer la négation, la minimisa-
tion, la justification ou l’approbation 
du génocide commis par le régime 
national-socialiste allemand pen-
dant la seconde guerre mondiale.

Vous ne nous dites pas du tout, la 
précision est importante, que vous 
auriez aimé pouvoir tenir des propos 
qui contreviendraient à ces lois. Vous 
nous dites, en beaucoup plus de mots 
que le résumé lapidaire que je vais 
en faire, que vous vous sentez brimé 
dans votre liberté par le fait que l’on 
vous impose des dogmes que vous 
seriez contraint de croire. Et cela vous 
horripile. Nous avons ceci en commun, 
Monsieur l’orateur, que nous n’aimons 
pas les dogmes. Nous n’aimons pas 
que l’on contraigne notre pensée, que 
l’on nous impose une voie à suivre, 
que l’on fasse obstacle à notre liberté.

Mais j’ai la sensation, moi, de vivre dans 
un Etat sans dogme. Et à vous entendre, 
je n’ai pas l’impression de vivre dans 
le même pays. Un Etat sans dogme 
ne signifie pas un Etat sans règles.  
En décidant de vivre groupés, de vivre 
en communauté, nous les hommes, 
avons abandonné à l’Etat le pouvoir de 
régenter cette vie en société. De créer 
les règles. De disposer de la violence. 
Le monopole pénal de l’Etat, naît d’une 
sorte de pacte social par lequel les 

gens acceptent d’être désarmés en 
échange de leur protection.

Et auparavant, l’Etat, pour y parvenir, 
nous imposait "une conception officielle 
de la vie bonne" 3. La "juste voie" était 
celle imposée par l’Etat, et aussi par 
la pression sociale. Monsieur l’orateur, 
vous nous décrivez notre société au 
21ème siècle de cette façon, je crois 
que c’est une erreur. C’est sans doute 
parce que vous n’avez, pas plus que 
moi, vécu beaucoup du 20ème siècle, si 
ce n’est sa fin ; que vous avez encore 
moins vécu au 19ème siècle, ni aux 
18ème, ni au 17ème, 16ème, 15ème, 14ème, 
et j’en passe.

Les choses ont changé et cela est 
heureux, mais cela ne veut pas dire 
que l’Etat n’a plus de rôle. Dans une 
société qui ne se base plus sur une 
conception officielle de la vie bonne, 
dans une société sans dieu, dans une 
société du 21ème siècle, l’intervention 
de l’Etat demeure nécessaire. Guy 
Haarscher écrit que l’Etat désormais, 
n’intervient plus dans les affaires de 
conscience, mais "se contente de ga-
rantir que le plus faible, le plus démuni, 
le minorisé, pourra lui aussi vivre en 
fonction de ses valeurs propres sans être 
écrasé par la puissance de ceux pour qui 
agir "différemment" relève du scandale." 4 

La force de l’Etat ne s’applique plus – et 
ne peut plus s’appliquer – aujourd’hui, 
à celui qui refuse une conception 
imposée. Mais en raison même de 
cet abandon d’une conception im-
posée, la force de l’Etat doit demeurer 
pour permettre de limiter les actes 
ou les discours de ceux qui visent à 
agresser les autres, parfois en raison 
de conceptions différentes et mino-
ritaires. Roger Lallemand ne disait 
pas autre chose en écrivant : "D’une 
certaine manière, le jugement n’est que 
la manière la plus inappropriée mais la 
plus efficace d’effacer l’absence de Dieu. 
La plus inappropriée parce qu’il réveille 
dans sa limitation et par son inévitable 
partialité l’exigence d’une transcendance 
impossible. La plus efficace parce qu’il or-
ganise le monde, fonde la responsabilité 
des citoyens et substitue au libre jeu des 
passions et des intérêts, à la violence des 
factions, un ordre de raison, une force 
du droit. (…) C’est en effet le surplomb 
de cet ordre qui garantit l’existence d’un 

espace public où chacun, sous la tension 
de la règle, peut s’exprimer, de liberté à 
liberté, de souveraineté à souveraineté. 5"

Les deux lois qui fondent votre courroux, 
Monsieur l’orateur, ne sont pas des lois 
dogmatiques, mais des lois de protec-
tion de minorités. Non seulement elles 
entrent pleinement dans le rôle d’un Etat 
sans Dieu, dans le rôle d’un Etat laïque, 
dans le rôle d’un Etat sans dogme, sans 
conception imposée ; mais bien plus : 
elles sont sa condition de survie.

Décembre 1990, depuis la Belgique 
circule le numéro 6 de Kangura, journal 
rwandais, reprenant "les dix comman-
dements du Hutu". Les Tutsis y sont 
décrits "comme des bêtes sauvages, et 
leurs femmes sont décrites comme des 
prostituées-espionnes" 6. La commission 
internationale des juristes dénoncera  
à ce moment ce qu’elle qualifie de 
"véritable appel à la haine raciale". 
Interrogé lors d’une conférence de 
presse à Paris, le président rwandais 
Habyarimana défend Kangura au nom 
de la liberté d’expression 7. À la radio, 
les Tutsis sont appelés "les cancrelats". 

Les temps passent, on s’y habitue, la 
haine s’installe. Les témoins s’accordent 
à dire qu’il n’y a pas d’appel au meurtre 
dans les années qui précèdent le gé-
nocide, pas d’appel à la violence ; juste 
l’installation d’une haine tenace. Les 
conditions sont toutefois peu à peu 
réunies pour qu’un glissement s’opère. 
A l’approche du génocide, "plus de  
20 journaux publiaient régulièrement des 
éditoriaux et des dessins humoristiques 
obscènes inspirés par la haine ethnique, et 
la station officielle Radio Rwanda passa 
progressivement des reportages neutres 
à un véritable lavage de cerveau. 8"

L’incitation à la haine a parfaitement 
fonctionné, à quelques jours du géno-
cide les esprits sont mûrs pour les appels 
à la violence. Innoncent Rwililiza est un 
enseignant rescapé du massacre des 
Tutsis. Il raconte, à propos des animateurs 
de Radio mille collines, pour la période 
qui précède de peu les massacres 9 : 

"Ces messieurs étaient des fameux artistes, 
des virtuoses très comiques. Leurs paroles 
étaient tellement fignolées et répétées, que 
nous aussi, les Tutsis, ça nous amusait de 
les écouter. Ils appelaient au massacre 
de tous les cancrelats, mais avec des 
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tournures plaisantes. Pour nous, les Tutsis,  
ces bons mots étaient hilarants. Les chan-
sons qui appelaient tous les Hutus à 
se coaliser pour supprimer les Tutsis :  
on riait de leur drôlerie. Pareil pour les dix 
commandements du Hutu, qui juraient 
notre fin prochaine. On s’y était tellement 
habitué qu’on ne prêtait plus l’oreille."

Ces médias sont des exemples recon-
nus internationalement du danger de 
l’incitation à la haine. Ils ont créé les 
conditions nécessaires à ce que, le 
11 avril 1994, des milliers de Hutus se 
munissent d’armes afin d’exterminer, 
en 33 jours, 50.000 Tutsis. 

Monsieur Rwililiza dit également : "Le 
génocide n’est pas vraiment affaire de 
misère ou d’un manque d’instruction 
(…). Je suis enseignant, donc je pense 
que l’instruction est nécessaire pour 
nous éclairer sur le monde. Mais elle ne 
rend pas l’homme meilleur, mais plus 
efficace." 10 Terrible efficacité en effet 
que celle de ce génocide perpétré 
par des citoyens lambda, par des 
voisins, par des collègues, mais ayant 
été copieusement incités à la haine 
pendant plusieurs années par des gens 
éduqués du pays, par des universitaires, 
comme cela a été démontré. 

J’ai évoqué avec vous un cas de grande 
échelle, mais à plus petite, le fonc-
tionnement humain est identique. 
En Grande-Bretagne, les débats sur le 
Brexit ont donné lieu à une campagne 
marquée par un discours négatif sur 
l’immigration. La parole raciste a été 
libérée, la haine de l’immigré semblait 
légitimée. Il a suffi que le camp du Brexit 
l’emporte pour que, dans la semaine 
qui a suivi le vote, les crimes de haine 
raciste soient multipliés par cinq 11.  
Au cours du débat sur le mariage 
pour tous, les réseaux sociaux ont 
fleuri de discours haineux ou semblant 
légitimer la haine… et les agressions 
homophobes ont augmenté de 78% 
sur la seule année 2013 12. Le lendemain 
de l’élection de Donald Trump, dont le 
discours électoral a ciblé les étrangers 
et musulmans, de nombreuses agres-
sions ont été dénoncées à travers le 
pays 13. Le lien entre discours raciste 
et passage à l’acte a été, au cours du 
temps, maintes fois démontré.

Comme vous, je veux croire en l’hu-
main, Monsieur l’orateur. Mais cela 

n’est possible que si nous avons 
conscience que l’homme, n’importe 
quel homme, est capable du pire, 
vous et moi compris. 

Et le seul moyen de parvenir au "plus 
jamais ça" tant répété, est de savoir que 
nous avons tous, en latence au fond de 
nous, une possibilité de haine de celui 
qui n’est pas de notre communauté, 
possibilité chevillée au corps comme 
la nécessité de survivre. Il suffira que 
l’on se sente en danger pour qu’elle 
surgisse brutalement, à l’occasion 
d’une crise économique, d’une guerre, 
d’une situation de tension, véritable 
ou volontairement suscitée. 

L'éternel bouc émissaire
Le mécanisme du bouc émissaire, 
consistant à se débarrasser de la vio-
lence qui surviendrait en dehors de la 
communauté et donc sur une minorité, 
est antérieur aux religions qui lui ont 
substitué des rituels 14. Nous avons 
enlevé les religions, les rites. Nous ne 
pouvons pour autant accepter de voir 
revenir la violence contre les minorités. 
C’est contre cela, qu’il faut, certainement 
dans un Etat laïque, dans un Etat dont 
la religion a été ôtée, protéger les mi-
norités ; avant le passage à l’acte, avant 
l’emballement incontrôlable. 

Alors oui, je crois qu’il est nécessaire, alors 
oui je crois qu’il est indispensable que la 
loi pose le principe d’une interdiction 
de l’incitation à la haine à l’encontre 
d’une minorité, lorsqu’elle est comme 
le prévoit la loi, diffusée dans un lieu 
public, dans un lieu ouvert, ou par des 
écrits adressés à plusieurs personnes 15.

Il faut avoir conscience qu’il y a des mi-
norités qui ont payé un plus lourd tribut 
que les autres à la purge de violence 
de nos communautés occidentales. 
Le peuple juif est malheureusement 
mais indiscutablement une de celles-là.

Ce genre de purge de violence n’a pas 
besoin d’une véritable cause, d’une 
raison raisonnable, pour s’exprimer. 
Il suffit d’un prétexte. Au cours de la 
peste noire, ce fut l’empoisonnement 
de l’eau, rumeur démentie fermement 
par le pape d’Avignon et celui de 
Rome… sans que cela n’y change rien. 

Hitler – et pardon Monsieur l’orateur de 
rejoindre ce que vous appelez le point 

Goodwin, mais comment parler du géno-
cide de la seconde guerre mondiale sans 
le faire – Hitler a théorisé avant-guerre 
le "virus juif". Il s’est inspiré dès 1920 de 
thèses aussi loufoques que le Protocole 
des sages de Sion – prétendu plan juif 
de domination du monde – pour fonder 
sa rhétorique antisémite.

Alors quand vous nous dites que 
les théories révisionnistes sont telle-
ment stupides qu’elles ne seraient que  
risibles, je vous inviterais à mieux cerner 
l’âme humaine, Monsieur l’orateur. 
Une société qui veut s’en prendre à 
une minorité se moque de la vrai-
semblance, il lui suffit d’un prétexte.

Rappelez-vous, la raison du plus fort 
est toujours la meilleure…

Guillaume Sneessens

3 - �G. HAARSCHER, "Le fantôme de la liberté - la servi-
tude volontaire de l’homme moderne", Collection 
Quartier Libre, Editions Labor, Bruxelles, 1997, p. 8

4 - �G. HAARSCHER, op. cit., pp. 8-9 
5 - �R. LALLEMAND, "Juger : de l’arbitraire à la nécessité", 

Revue Juger, 1991, n°1, pp 6-7
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nocide", Paris, Karthala, 1995, p. 39 (rapport d'une 
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7 - �J-P CHRETIEN, op. cit, p. 40
8 - �Rapport de l’OUA sur le génocide au Rwanda, 

p. 60, http://cec.rwanda.free.fr/documents/doc/
Rapport_OUA/OUA-Rwanda.pdf 

9 - �J. HATZFELD, "Une saison de machettes", Editions 
du Seuil, 2003, p. 63

10 - �J. HATZFELD, "Dans le nu de la vie", Editions du 
Seuil, 2000, p. 106

11 - �Les Inrocks, "Comment le Brexit a libéré la pa-
role raciste", 9/07/2016, http://www.lesinrocks.
com/2016/07/09/actualite/brexit-a-libere-parole-
raciste-11852753/ 

12 - �Libération, "Une agression homophobe tous les deux 
jours en 2013", 13/05/2014, http://www.liberation.
fr/societe/2014/05/13/une-agression-homophobe-
tous-les-deux-jours-en-2013_1016224 

13 - �Libération, "L’élection de Trump déchaîne les ten-
sions", 11/11/2016, http://www.liberation.fr/pla-
nete/2016/11/11/l-election-de-trump-dechaine-
les-tensions_1527905 

14 - �R. GIRARD, "La violence et le sacré", Editions Grasset 
& Fasquelle, 1972

15 - �Les termes exacts de l’article 444 al. 2 et s. du 
code pénal auquel la loi de 1981 renvoie sont : 

	� "Soit dans des réunions ou lieux publics ;
	� Soit en présence de plusieurs individus, dans un lieu non 

public, mais ouvert à un certain nombre de personnes 
ayant le droit de s'y assembler ou de le fréquenter ;
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	� Soit enfin par des écrits non rendus publics, mais 
adressés ou communiqués à plusieurs personnes."
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Patience, renouveau, espoir :  
Mamadou parle de l'islam

Mamadou me l'affirme avec un sourire décontracté "black et musulman : j'ai la totale !"  
De Yaoundé à Bruxelles, le jeune employé, passionné de cinéma et de jeux vidéo, me raconte 
l'apprentissage de sa religion, le renouveau que lui apporte le Ramadan ou encore ses pas-
sages préférés du Coran. Il évoque aussi le regard porté sur lui par les autres. Anecdotes 
cocasses ou quelque peu amères marquent le récit de son rapport à l'islam, sa religion.

Baigné dans la religion musulmane, 
Mamadou explique que la connexion 
avec Dieu, la pratique des prières et 
du Ramadan sont ensuite venues tout 
naturellement.

Même si, se rappelle-t-il en riant, 
"quand j’étais gosse, il m’est arrivé de 
manger du porc en cachette !"

Ramadan et renouveau
Avant de me parler de son rapport à 
sa religion, Mamadou me rappelle les 
cinq piliers de l’islam : la foi en un dieu 
unique, le ramadan, les cinq prières 
quotidiennes, l’aumône et le pèlerinage 
à la Mecque.

Concernant le Ramadan, il se souvient 
de son arrivée à Bruxelles à l’âge de 
neuf ans. Ses copains musulmans prati-
quaient le jeûne. Au fur et à mesure des 
années, la pression sociale devenait de 
plus en plus forte : si certains jeûnaient 
par convictions religieuses, il semble 
à Mamadou que d’autres le faisaient 
par obligations sociales. Aujourd’hui, 
outre le jeûne, le Ramadan implique 
également d’autres dimensions pour 
Mamadou, notamment dans son com-
portement avec les autres : être le 
meilleur possible, être correct, ne pas 
être désagréable.

"Je fais le Ramadan par conviction 
religieuse. C’est une période pendant 
laquelle on ne mange pas beaucoup 
et il y a beaucoup d’interdits. Quand le 
Ramadan est terminé, c’est comme une 
libération. Il y a ensuite une période de 
remise en question et de renouveau. 
Je me sens un peu différent. Pendant 
l’année, tout cela s’effrite jusqu’ à l’an-
née suivante. Au début tu te lèves à 
6h00, puis tu retombes doucement 
dans tes travers. Mais d’année en an-
née, il y a tout un changement. Cela 
prend du temps…"

C’est pendant cette période que ses 
collègues ou ses amis portent le plus 
d’attention à la religion de Mama-
dou. Ils sont surpris, certains ne com-
prennent pas la démarche du jeûne.

Patience, patience !
Parmi les cinq piliers, le pèlerinage à la 
Mecque fut une expérience très enri-
chissante, mais aussi très éprouvante 
physiquement et mentalement pour 
Mamadou. Les nombreuses marches 
sont autant d’étapes qui demandent 
beaucoup de patience. Ces épreuves 
lui ont appris à relativiser beaucoup 
de choses de la vie.

Douce enfance,  
insouciance…
Mamadou vit et travaille à Bruxelles. 
Il aime aussi sortir le week-end, boire 
un verre avec des amis et jouer à 
des jeux vidéo. En réponse à ma de-
mande d’évoquer les racines de ses 
convictions religieuses, son enfance 
au Cameroun refait surface.

"J’ai grandi dans un milieu privilégié,  
à Yaoundé. Mon père louait les services 
d’un professeur de cours coraniques 
qui venait chez nous le soir et les 
week-ends. Mes sœurs et moi, nous 
apprenions à écrire l’arabe et à réciter 
les versets du Coran." 
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s"Quand tu fais le tour de la Kaaba 1, il y a 

des gens qui te marchent dessus, qui te 
poussent… tu es dans un lieu saint, tu ne 
vas pas commencer à t’énerver, tu vois 
ce que je veux dire ? Je suis monté dans 
un bus sans air conditionné. Il est tombé 
en panne par 40 degrés… tu ne sais 
pas à qui en vouloir : au chauffeur, aux 
organisateurs ? Alors, tu prends sur toi."

Nourriture terrestre…
Le Ramadan et le pèlerinage sont des 
moments particuliers dans la vie de 
Mamadou et d’autres musulmans. Au 
quotidien, il y a également d’autres im-
plications à être musulman, les prescrits 
religieux sur la nourriture par exemple. 
Mamadou affirme vivre comme tout 
le monde, comme n’importe quel eu-
ropéen, et aller au restaurant avec des 
amis de temps en temps. La différence 
: il ne mange pas de porc. Mamadou 
n’accorde pas vraiment d’importance à 
la mention "halal" qui lui semble parfois 
devenir un argument commercial. 

"Le mal, c’est ce qui sort de la bouche 
et pas ce qui y entre… Comme mu-
sulman, nous devons manger de la 
nourriture halal, mais ce n’est pas parce 
qu’il y a un autocollant halal que la 
viande l’est vraiment." 

…nourriture céleste
Les prières quotidiennes font égale-
ment partie des cinq piliers de l’islam 
évoqués par Mamadou lors de notre 
rencontre. Les sourates doivent être 
récitées dès le matin, avant d’aller tra-
vailler. Si les conditions le permettent au 
travail, les prières sont faites également 
en journée. Sinon, selon Mamadou, les 
prières peuvent également être faites 
le soir. Il lui arrive cependant de ne pas 
prier simplement par paresse ou parce 
que la situation ne le permet pas.

Quant au Coran, Mamadou le lit au mo-
ment du Ramadan, alors que sa maman, 
elle, lit des extraits trois à quatre fois par 
jour. Les passages du Coran préférés de 
Mamadou ? Celui sur la fin des temps, 
proche de l’apocalypse dans la Bible.

"Comme amateur de cinéma, je trouve 
que ce passage à un air hollywoodien: 
les flammes, les anges qui descendent 
du ciel, la lutte du bien contre le mal !"

Les difficultés d’être  
musulman
Mamadou vit très bien d’être croyant 
parmi des jeunes qui ne le sont pas. Le 
problème, selon lui, c’est l’instrumen-
talisation de sa religion. D’une part, à 
des fins politiques dans des conflits 
au Proche et au Moyen Orient.

"L’islam est une religion de paix, ou-
verte au monde et aux différences. 
Mais nous sommes des êtres humains 
avec nos faiblesses, c’est pour cela qu’il 
y a des dérives."

D’autre part, par des personnes qui 
associent l’islam avec le terrorisme et en 
profitent pour discriminer les musulmans 
en toute impunité. Cela a failli lui arriver 
avant d’obtenir son poste actuel.

"Dans mon boulot, on ne voulait ni 
Noirs, ni Arabes. Une collègue a quand 
même décidé de me faire passer un 
entretien d’embauche et quand mon 
patron m’a rencontré, ses préjugés ont 
volé en éclats." 

L’espoir quand on  
est croyant
Enfin Mamadou m’explique que sa foi 
lui permet de faire face aux épreuves. 
La religion est une base spirituelle sur 
laquelle il se repose face aux problèmes 
de la vie.

"Être croyant, ça me permet de ne pas 
désespérer. C’est la foi qui me permet 
de te dire : maintenant c’est difficile, 
mais demain, ça ira mieux. J’ai l’espoir 
en l’avenir, tout simplement."

Mes voisins…  
ces musulmans…
À Bruxelles, mes voisins pratiquent 
le Ramadan, je passe tous les jours à 
côté d’une boucherie de viande halal, 
je croise ceux qui reviennent de la 
mosquée, le vendredi. Je vis côte à côte 
avec mes concitoyens musulmans et 
on ne se rencontre jamais vraiment. 
Rien de plus banal en ville…

Et pourtant, dans une ambiance plutôt 
défavorable aux personnes musul-
manes, associées dans l’imaginaire 
collectif aux terroristes, à des groupes 
rétrogrades, il est aujourd’hui crucial 
de prendre le temps de se parler. Rien 
de tel pour casser l’image stéréo-
typée de communautés musulmanes 
monolithiques. Mon entretien avec 
Mamadou m’a permis d’entendre un 
point de vue singulier sur la pratique 
de l’islam. Mais il me reste encore tant 
de question à poser ! Une opportunité 
d’aller à la rencontre de mes voisins?

Portrait réalisé pour Mag-Ma  
par Amandine Kech  

http://www.mag-ma.org/

1 - �Grande construction en forme de cube à la Mecque, 
vers laquelle les musulmans se tournent pour faire 
leurs prières.
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