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Damso : autopsie d’une polémique
Rédigé le 12 décembre 2018 par : Edgar Szoc

Ce fut à coup sûr une des polémiques de l’hiver. Comment pouvait-il en aller
autrement pour une affaire qui cochait la plupart des cases de nos obsessions
contemporaines.

Le choix de l’Union belge de football de confier la réalisation de l’hymne des diables rouges
au chanteur Damso, avant d’y renoncer (officiellement d’un commun accord) laisse un goût
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amer  dans  la  mesure  où  l’épisode  a  figé  des  positions  plutôt  que  d’organiser  une
discussion. Modeste tentative d’en sortir par le haut.

Un rappel des faits s’impose. Novembre 2017 : l’Union belge de football annonce que le
rappeur Damso succèdera au Grand Jojo et à Stromae dans l’historique des interprètes des
« hymnes » accompagnant les diables rouges lors des différentes Coupes du monde. De
son  vrai  nom William Kalubi,  Damso  est  âgé  de  26  ans.  Né  à  Kinshasa,  cet  auteur
compositeur interprète belgo-congolais est actif dans le monde du rap depuis une douzaine
d’années et y connaît un succès phénoménal. Dans une coloration très sombre et violente,
ses chansons abordent de manière particulièrement crue des thématiques liées au mépris
de classe, au racisme et à son rapport – sombre, violent et cru, lui aussi – aux femmes. Dans
ce dernier domaine, certaines formulations sont d’une violence telle qu’il vaut mieux ne pas
les reproduire ici.

Immédiatement, la polémique enfle, les camps se figent et s’envoient à la figure les paroles
les plus crues de l’artiste pour argumenter leurs points de vue – ce qui produit un effet
d’irréalité  pour  le  moins  surprenant… Sortir  des  paroles  de  rap  de  leur  «  écosystème
naturel » des festivals, des salles de concert ou des casques audio des adolescent.e.s pour
les évoquer dans les journaux télévisés ou les débats du dimanche produit le même effet
d’étrangeté  que  d’imaginer  un  cours  d’Emmanuel  Levinas  à  la  tribune  d’un  stade  de
football.

La polémique a en effet rapidement quitté les univers du rap et du football pour s’inviter
dans le monde politique. Le ministre de la coopération au développement, Alexander De
Croo,  a par exemple manifesté publiquement sa désapprobation face à la  décision de
l’Union belge. « La promotion de Damso comme porte-étendard donne son aval au sexisme
dont il est le champion », déclare également le Conseil belge des femmes francophones
dans une lettre adressée à l’Union belge de football et aux sponsors de diables rouges[1].

Quatre mois plus tard, en pleine semaine internationale des droits des femmes, suite à la
pression médiatique et – surtout – de ses principaux sponsors,  l’Union belge annonce
qu’elle et Damso ont décidé de commun accord de renoncer au projet[2], et que diables
rouges et supporters iront donc sans hymne en Russie.
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Une bonne conscience à bon marché

Comment  interpréter  cette  succession  d’événements  ?  Le  choix  de  Damso  paraît
difficilement défendable au vu du caractère fédérateur qu’est censé revêtir un hymne de
football  et  incarner  celui  qui  le  chante.  On  imagine  aisément  que  les  hommes  qui
constituent l’immense majorité du pouvoir décisionnel au sein de l’Union belge n’ont pas
envisagé une seule seconde ce que leur choix pouvait avoir de blessant pour la moitié de la
population à laquelle ils n’appartiennent pas. On imagine même assez facilement à quel
point ils ont pu se féliciter d’un choix audacieux, hors des sentiers battus et manifestant une
ouverture à la diversité de la société belge et sa jeunesse. Peut-être d’ailleurs, ce choix
malheureux signale-t-il également la difficulté à trouver des personnalités fédératrices dans
nos sociétés de plus en plus diversifiées.

Il ne s’agit donc pas ici d’une tentative de « réhabilitation » ou de défense d’un choix initial
manifestement  mal  avisé.  Face  à  la  violence  de  certaines  paroles  du  chanteur,  les
arguments portant sur « les codes spécifiques du rap », le « second degré », la « mise en
scène  d’un  double  fictif  servant  d’exutoire  à  des  pulsions  sublimées  par  la  fiction  »,
paraissent peser très peu quand bien même elles ne sont pas entièrement dénuées de
pertinence.

Sans défendre le bien-fondé de Damso à incarner le rassemblement de la Belgique – et
singulièrement des femmes et des hommes –, on peut toutefois s’interroger légitimement
sur la tournure prise par la polémique et l’hypocrisie massive qui y a présidé. Au final, tout
se passe comme si Damso avait fait figure de bouc émissaire offrant la possibilité à tout un
système aussi machiste que lui de s’octroyer à bon marché un brevet de féminisme.

Il  faut  en  effet  être  particulièrement  peu sensible  à  l’ironie  pour  ne  pas  voir  ce  qu’a
d’absurde le constat du retrait de Damso sous la pression d’un annonceur dont le slogan
historique est « Les hommes savent pourquoi », et de grotesque d’entendre la CEO de
Proximus, Dominique Leroy, exiger le retrait d’un chanteur qui se produit par ailleurs dans
des festivals sponsorisés par la même entreprise.

Par ailleurs, les choix préalables de l’Union belge en matière d’interprète d’hymnes ne se
sont pas toujours portés sur des artistes connus pour leur langage châtié à l’égard des
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femmes ou des minorités[3]. On peut évidemment se réjouir que les mentalités aient évolué
et que ce qui passait naguère pour de la gaudriole sans conséquence apparaisse désormais
socialement inacceptable et que les minorités agressées aient gagné un accès à la parole
publique permettant de défendre leur dignité. On peut tout autant déplorer que la défense
de  cette  dignité  apparaisse  beaucoup plus  aisée  quand elle  opère  au  détriment  d’un
représentant d’une autre minorité.

En sortir par le haut

C’est de ce constat que naît l’arrière-goût d’amertume de la polémique : cette impression
d’une bonne conscience achetée à bon marché au détriment d’un coupable idéal, ainsi que
le sentiment que le débat n’a pas mis en scène les interlocuteurs les plus appropriés. Il
existe en effet dans le milieu du rap et au sein de la culture hip hop, des femmes et des
collectifs qui se battent pour y défendre une autre idée des rapports de genre que celle qui
y domine[4]. Si on ne les a pas entendues, ce n’est pas parce qu’elles ne se sont pas
exprimées mais parce qu’on ne leur a pas tendu le micro.

Bref, la polémique a inutilement cristallisé des positions et cimenté des oppositions entre
des combats – contre le racisme et contre le sexisme – qui devraient être menés de concert.
Une des raisons majeures qui explique la stérilité de la discussion réside donc dans le fait
que la parole n’a pas été donnée aux bonnes personnes – ou en tout cas, pas à certaines
des principales concernées, celles qui auraient été capables de parler du rap avec d’autres
mots que ceux du mépris culturel et de classe.

Finalement, la seule personne que la polémique aura – peut-être permis de faire évoluer,
c’est Damso lui-même : à l’occasion de la sortie de Lithopédion, son nouvel album, il a en
effet  déclaré  à  Libération  avoir  récemment  acheté  Le  deuxième  sexe  de  Simone  de
Beauvoir et King Kong Theorie de Virginie Despentes[5].
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[1]  L ’ intégral i té  du  texte  «  Carton  rouge  à  Damso  »  est  d isponible  ic i  :
https://www.cffb.be/carton-rouge-a-damso/.

[2] La chanson, qui avait été déjà enregistrée par Damso au moment de la décision de
mettre fin au contrat, sera finalement diffusée sous forme de chanson bonus ajoutée au
nouvel album du chanteur, Lithopédion.

[3] Rappelons pour la bonne bouche les inoubliables vers du Grand Jojo dans Le tango du
Congo : « J'suis amoureux d'une congolaise. C'est une belle noire. Et elle s'appelle Thérèse
Et sa mère est Madame Caca Dans un snack-bar. Au Katanga. »

[4] Lire à ce sujet, Camille Wernaers, « Rap et féminisme : une possible réconciliation » sur
l e  s i t e  d e  l a  r e v u e  P o l i t i q u e .
http://www.revuepolitique.be/rap-et-feminisme-une-possible-reconciliation/.  Camille
Wernaers  y  évoque notamment  la  figure  de la  rappeuse française  Chilla,  qui  dans le
morceau sale chienne se réapproprie les insultes qui lui sont adressées – sur le modèle de la
réappropriation par les Afro-américains de l’insulte Nigger.

[5] Marie Ottavi, « Damso le diable noir », Libération, 14 juin 2018. Disponible sur : 
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