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René Girard, une ceuvre entre désir et
violence

Rédigé le 18 décembre 2015 par : Edgar Szoc

La mort de René Girard ce 4 novembre résonne étrangement avec I'actualité
qui ’entourait, marquée par le terrorisme et la violence aveugle. Elle fournit
aussi I'occasion de revenir sur une ceuvre singuliere construite a la fois en
marge des courants intellectuels dominants de I’apres-guerre et au coeur des
questions les plus contemporaines.

Ce penseur de la violence mimétique n’avait par exemple pas hésité a voir dans les
attentats du 11 septembre une manifestation d’'un mimétisme devenu désormais globalisé :
« Sans doute le terrorisme est-il lié a un monde "différent" du notre, mais ce qui suscite le
terrorisme n'est pas dans cette "différence" qui I'éloigne le plus de nous et nous le rend
inconcevable. |l est au contraire dans un désir exacerbé de convergence et de
ressemblance[1] ».

De la littérature a I'anthropologie religieuse

Mais qu’est-ce que ce désir et cette violence mimétiques qui constituent le noyau de
I'ceuvre girardienne ? Il est rare en sciences humaines de pouvoir résumer une théorie en
une seule phrase — courte, qui plus est. C’est pourtant bel et bien le cas de la théorie du
désir mimétique... Et ce résumé, c’est Girard lui-méme qui le propose dans son premier livre
Mensonge romantique et vérité romanesque (1961) : « Seul le désir de I’Autre peut
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engendrer le désir ». Autrement dit, chacun désire toujours ce que désire autrui, et c’est la le
ressort principal de tout conflit. Ce désir est fondamentalement pathologique en ce qu’il
n'est pas adossé aux caractéristiques intrinseques de |'objet mais au désir d’autrui : nous ne
savons pas ce que nous désirons ou plutét nous ne pouvons le savoir qu’a posteriori, une

fois que s’est fixé le désir d’autrui.

Bref, le désir n’est pas direct mais indirect et triangulaire. En découle une concurrence
« rivalitaire » qui accouche d’un cycle de violence, de fureur et de vengeance auquel ne peut
mettre fin que le sacrifice d’'un « bouc émissaire ». Et 'auteur de voir dans des épisodes
historiques aussi divers que le viol de Lucrece, I'affaire Dreyfus ou les procés de Moscou
des illustrations de son hypothése. S‘appuyant initialement sur I'intuition aristotélicienne
selon laquelle I'espece humaine est la plus apte a I'imitation, il la développe
considérablement, au point de fonder sur elle une théorie du lien social, de la violence et du

sacré.

A peu pres toutes les tragédies grecques, rappelle Girard, se closent par le sacrifice d'une
victime. Et c’est précisément ce sacrifice qui permet de rétablir I'ordre de la Cité, qu’était
venue perturber la crise mimétique. La désignation du bouc émissaire offre en effet la

possibilité de sortir de la crise en reconstruisant I'unité du groupe.

Renversant la perspective majoritaire qui fait du sacrifice une affaire religieuse, censée
calmer la colere des Dieux ou tester la foi des croyants (le sacrifice d’lsaac par Abraham,
par exemple), Girard défend donc son caractere fondamentalement humain, qui permet de
transformer la violence du tous contre tous en celle du tous contre un.

La personne du bouc émissaire n’est en outre pas choisie au hasard : certaines
caractéristiques I'y prédisposent. Elle doit étre a la fois assez éloignée du groupe pour
pouvoir étre sacrifiée sans que les participants au lynchage ne puissent se sentir visés, et
assez proche pour que puisse s’établir un lien cathartique. Ensuite, il est essentiel que le
groupe qui se livre a ce « lynchage originel » soit ignorant de I'innocence de la victime. Enfin,
le bouc émissaire est marqué par des caractéristiques ou qualités extrémes, en termes de
beauté ou de laideur, de vice ou de vertu, de force ou de faiblesse, de richesse ou de

pauvreté.
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Il n’est pas besoin de longue exégese pour comprendre en quoi les intuitions girardiennes
peuvent s’appliquer non seulement a I’explication des mythes ou des textes sacrés mais
également a I'analyse de phénomeénes comme les formes les plus contemporaines de
racisme — fOt-ce avec I'angoisse gu’engendre le caractére apparemment inévitable du

sacrifice du bouc émissaire.

Si c’est dans le cadre de ses recherches littéraires qu’il formule cette hypothése du désir
mimétique, il 'approfondira tout au long fil de ses productions ultérieures, plus marquées
par I'anthropologie religieuse — et singulierement dans La violence et le sacré (1972) et Le

bouc émissaire (1982).

Violence et sacré

C’est d’ailleurs au cours de cet approfondissement du phénomene religieux que Girard en
arrive a mettre en avant ce qu’il considére comme la singularité spécifique du christianisme
par rapport aux religions archaiques. S’ils ont en commun de constituer un « récit d’'une
crise qui se résout par un lynchage transfiguré en épiphanie », le christianisme se distingue
par la proclamation de I'innocence de la victime — a rebours des religions archaiques, des
mythes grecs ou des chasses aux sorcieres de I'époque moderne. Le Christ n’est pas

sacrifié parce gu’il est coupable mais parce qu’il faut un coupable.

Cette caractéristique rendrait la Passion du Christ irréductible a un mythe parmi d’autres
dans la mesure ou elle vient briser le cycle de la violence mimétique en (dé)montrant le
soubassement honteux de toute culture ou de toute civilisation : « le lynchage qui apaise la
foule et ressoude la communauté ». Girard n’en tire pas pour autant des conclusions
optimistes : en dévoilant le pot aux roses, le Nouveau Testament priverait en partie le
monde de son mode privilégié des tensions sociales issues du désir mimétique. Les
solutions alternatives inscrites dans la morale peut-étre trop exigeante de I’Amour du
prochain ou les mécanismes laicisés de la justice et du droit seront-ils a méme d’endiguer

cette violence instinctuelle ? Pour Girard, rien n’est moins sdr.

Ce doute n'empéche pas Girard d’approfondir le caractére chrétien de son ceuvre. Cette foi

de plus en plus affichée et cette fonction assumée de prédicateur et d’apologue du
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christianisme figurent probablement parmi les principales raisons permettant d'expliquer le
relativement faible retentissement du travail de Girard dans son pays de naissance. Lui-
méme le reconnaissait, tout en paraissant s’en moquer comme d’une guigne : « Oui, c’est

une espece d’apologétique chrétienne que j'écris, mais elle est bougrement bien ficelée[2] ».

Une postérité artistique

A tout prendre, la postérité de Girard est sans doute plus a chercher dans la création
artistique que dans le champ académique. Des écrivains comme Milan Kundera et John
Maxwell Coetzee ont par exemple reconnu la dette intellectuelle qu’ils avaient envers son
ceuvre et le réle de la théorie du désir mimétique dans la construction de leurs romans et
I’élaboration psychologique de leurs personnages. Pour une pensée qui a commencé a

germer dans la critique littéraire, c’est d’ailleurs sans doute la plus belle consécration.

Heurtant frontalement les théories structuralistes, celles de Girard ne sont hélas jamais
entrées en dialogue avec, par exemple, celles de Claude Lévi-Strauss, chacune poursuivant
une espece de « développement séparé ». Si la réception de I'ceuvre girardienne va d’'une
admiration sans borne (celle qui lui valut le surnom de « Darwin des sciences humaines »)
au rejet radical (voir en particulier René Pommier, René Girard ou I'allumé qui se prenait
pour un phare, Kimé, 2011), force est de constater qu’elle n’a pas véritablement « fait

école » et conservera jusqu’a son terme un aspect météorique.

Outre son engagement chrétien indissolublement existentiel est scientifique, cette absence
de « descendance académique » est sans doute également attribuable a la singularité de sa
carriere, entierement menée en « terre étrangere », dans les universités américaines les plus

prestigieuses, de Johns Hopkins jusqu’a Stanford.

[1] Henri Tincqg, « René Girard, philosophe et anthropologue : "Ce qui se joue aujourd'hui est
une rivalité mimétique a I'échelle planétaire" », Le Monde, 5 novembre 2011.
? Jean Birnbaum, « Mort de René Girard, anthropologue et théoricien de la "violence
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mimétique" », Le Monde, 5 novembre 2015.
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