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Femmes en guerre contre la guerre : sur
deux films d’Aida Begic et de Nadine
Labaki
Rédigé le 18 novembre 2013 par : Laure Borgomano

Comment parler de la guerre, quand on est une femme ? Comment, en tant
que réalisatrice, représenter la guerre des femmes, les femmes en guerre
contre la guerre ?
Voici deux jeunes réalisatrices, une Bosniaque et une Libanaise : Aida Begic,
née en 1976 à Sarajevo. Nadine Labaki en 1974 à Beyrouth. Toutes deux ont
réalisé récemment des films mettant en scène des femmes confrontées à une
réalité meurtrière.

 « Premières Neiges » d’Aida Begic a remporté en 2008 le grand prix de la Semaine de la
Critique à Cannes. En 1997, deux ans après les accords de Dayton qui ont mis fin à cinq
ans d’une guerre atroce, dans l’Est de la Bosnie, un petit groupe de femmes survit dans un
village isolé, dévasté par la guerre. Tous les hommes ont été assassinés, sauf un vieillard,
qui  remplit  le  rôle  de l’imam,  et  un petit  garçon mutique,  dont  les  cheveux poussent
mystérieusement à  chaque cauchemar,  le  transformant  en fille.  La petite  communauté
survit, murée dans son chagrin, l’espoir fou de voir revenir un mari ou un père, le désespoir
muet de les savoir disparus à jamais. L’une rêve de partir à la ville retrouver un ami, une
autre a recueilli trois orphelines. Une vieille femme défait sans fin des haillons pour en tirer
les fils et retisser avec eux de somptueuses couvertures. Alma, une jeune veuve, a décidé
de redonner vie au village en vendant des bocaux de fruits et légumes pour réaliser le rêve
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de son mari «nourrir la moitié de la Bosnie». Mais sans argent, sans moyen de transport,
comment faire ? Le monde extérieur les rejoint brutalement lorsque deux Serbes viennent
proposer de racheter leur terre. L’un d’eux est reconnu pour avoir assisté, sans l’empêcher,
au massacre des hommes et des enfants du village. Sous la contrainte, il amène les femmes
jusqu’à leur fosse commune, une grotte bleue creusée dans la montagne. Les morts enfin
enterrés, le village peut revivre, Alma ayant trouvé un moyen de vendre ses fruits.

« Et maintenant, on va où ? » de Nadine Labaki, sélectionné au festival de Cannes de 2011 a
remporté plusieurs prix. Le film met en scène un village libanais isolé par des champs de
mines, dans lequel chrétiens et musulmans vivent dans une paix précaire. Le moindre
regain de tension, la moindre plaisanterie stupide peuvent à tout moment déclencher une
absurde guerre de religion.  Si les hommes sont toujours prêts à se tirer dessus, les
femmes, unies par la solidarité de leurs souffrances de veuves et de mères privées de leurs
fils, sont bien décidées à tout faire pour arrêter la violence des représailles.  A l’absurdité de
la guerre elles répondent par une créativité débridée, prétextant de faux miracles de la
Vierge, invitant une troupe de « girls » ukrainiennes blondes et sexy pour occuper la libido
des mâles  et n’hésitant pas à droguer ces derniers pour leur faire croire ensuite qu’elles ont
changé de religion, rendant ainsi les représailles impossibles.  

Bien que très différents dans leur parti pris cinématographique  et leur contexte, ces deux
films  présentent  plusieurs  points  communs  caractéristiques  d’une  sensibilité  féminine.
Prenons le rôle de la nourriture : la préparation des bocaux de fruits et de poivrons d’Alma
rassemble toutes les femmes autour de bassines fumantes et d’assiettes de confiture. C’est
la nourriture aussi qui permettra au village de revivre. Au Liban, si les hommes se disputent
au café, les femmes complotent entre elles autour de confiseries maison et c’est par la
gloutonnerie qu’elles auront raison de leurs hommes querelleurs. Ce sont les femmes aussi
qui dans ces deux films soignent la mémoire des morts. Elles qui veillent sur les cimetières :
N. Labaki ouvre son film sur une marche de pleureuses en noir se rendant aux cimetières
chrétien  et  musulman,  dans  une  chorégraphie  digne  de  la  tragédie  grecque  ;  les
personnages d’Aida Bejic  ne trouvent la  paix qu’après avoir  dressé des stèles sur  les
tombes de leurs disparus. Ce sont les femmes aussi qui font le pari de continuer à vivre là
où elles sont nées, Liban ou Bosnie, en patriotes tranquilles, sans slogan nationaliste. Alors
que les hommes  se drapent dans les oripeaux de la religion pour mieux s’entretuer, les
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deux  réalisatrices  présentent  une  image  sympathique  des  religieux.  Dans  «  Première
neige »  le  vieil  imam veille  tendrement  sur  Ali,  le  seul  enfant  mâle  ayant  survécu au
massacre. Au village libanais, l’imam et le prêtre, consternés par la bêtise de leurs ouailles,
sont complices dans leurs efforts pour apaiser les tensions. Toutefois, après la dernière
trouvaille des femmes (feindre de changer de religion) à laquelle ils ont consenti, ils quittent
le  village  dans  le  bus  des  «  girls  »  ukrainiennes,  craignant  d’être  poursuivis  par  leur
hiérarchie.  Ni Aida Begic, ni Nadine Labaki ne se posent en féministes proposant un monde
sans hommes : Alma retrouve la paix et réalise son rêve grâce à un chauffeur de camion qui
l’aime et l’aide  à écouler ses bocaux de fruits. Les femmes du village libanais luttent pour
pouvoir vivre en paix et avec leurs fils et mari, si stupides et bornés soient-ils.

Enfin les deux réalisatrices n’hésitent pas à quitter le domaine du réalisme  avec poésie.
Dans « Premières neiges », le tapis filé par la grand-mère avec les haillons des morts se
transforme mystérieusement en pont permettant aux survivantes de traverser la rivière
pour pénétrer dans la grotte bleue où ont été assassinés leurs proches. Quant à Nadine
Labaki, elle truffe son film de moments de comédie musicale aux moments de plus grande
tension.

Toutefois la douleur et le combat des femmes s’expriment de façon différente dans chacun
de ces films. Le film d’Aida Begic est tout entier baigné de couleurs bleue et verte, celles
d’un paysage de Bosnie, mais aussi celles du châle d’Alma, des maisons et pour finir de la
grotte/tombeau.  Ces  couleurs  froides  correspondent  à  une  vision  tragique  du  drame
bosnien. Nadine Labaki joue au contraire sur le contraste de la lumière solaire du Liban et
de la noirceur du deuil. Tout y est ocre, jaune, doré, sauf les voiles noirs des femmes. La
façon d’extérioriser la douleur est également différente, correspondant en cela en partie à
des cultures – balkanique, méditerranéenne- spécifiques.  Dans le village bosniaque,  le
deuil et la douleur sont si profonds qu’ils ne peuvent trouver de mots : ce sont des gestes,
des regards, des non-dits,  des objets dérisoires,  restes des disparus (lunettes cassées,
rasoir rouillé) qui tissent les relations entre les femmes et soudent la communauté.  Les
corps sont maigres, les visages d’une beauté ravagée, la sensualité absente, sauf à de rares
moments, dans les gestes gracieux d’Alma baignant son visage et ses bras à la fontaine.
Chez Nadine Labaki au contraire, les femmes sont  volubiles, pulpeuses  et rebondies, elles
crient, pleurent, insultent, rient, chantent. Leur présence corporelle crève l’écran, leurs seins
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et leurs fesses débordent, leur sensualité joyeuse éclate et éblouit.

Sombrement  tragiques  ou  lumineusement   optimistes,  ces  femmes  bosniaques  et
libanaises combattent et portent le même message : il faut traverser la mort et croire à la
vie. 
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