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« L’odeur de l'essence » un champ lexical
de la confusion
Rédigé le 16 décembre 2021 par : Pauline Thirifays & Benjamin Peltier

COMPLOTISME

Ce texte va beaucoup parler du nouveau morceau d’Orelsan “l’odeur de
l’essence”, toutefois ce n’est pas vraiment lui le sujet, bien d’autres textes
musicaux sont plus problématiques. Le sujet est plutôt de chercher à savoir
pourquoi une partie significative du champ progressiste y a vu un programme
politique et qu’est ce que cela dit de l’état de nos imaginaires politiques.

Le rappeur  français  Orelsan a  récemment  sorti  un nouveau titre  intitulé  «  L’odeur  de
l’essence  ».  Celui-ci  a  rapidement  séduit  un  public  assez  nombreux  et  s’est  attiré
d’excellentes critiques : « un regard implacable et une plume toujours aussi aiguisée » pour
le Parisien, « Le titre est une déflagration » pour le Monde et « paroles explosives et clip
sensationnel […] un retour flamboyant » pour CNews. En terme comptable,  le titre est
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également un succès : la vidéo sur youtube en était déjà à plus de trois millions de vues
après 48h. Tandis que du côté militant, il y a eu une véritable célébration du texte par un
nombre  important  de  personnes  identifiées  comme  progressistes.  Pourtant,  à  bien  y
regarder, le texte d’Orelsan n’est pas vraiment de nature émancipatrice et il semble plutôt
relever d’un discours de la confusion tel que ceux qui minent nos démocraties de façon
latente depuis plusieurs années.

Un vernis progressiste

A première vue, le fait que ces paroles séduisent à gauche n’est pas tout à fait étonnant.
Pris isolément, beaucoup de passages de la chanson manifestent un parti pris engagé. Dès
le début, Orelsan envoie ses tirs vers la frange réactionnaire de la société :

« la nostalgie leur faire miroiter la grandeur d'une France passée qu'ils ont fantasmée
(Regarde), l'incompréhension, saisir ceux qui voient leur foi dénigrée sans qu'ils aient rien
demandé
(Regarde), la peur, les persuader qu'des étrangers vont v'nir dans leurs salons pour les
remplacer »

On le voit notamment ici, après avoir dénoncé le nationalisme, tourner en dérision la théorie
complotiste et raciste du « grand remplacement ». Il fustige également l’islamophobie en
manifestant  ce  qui  semble  être  une  solidarité  avec  les  musulmans  concernant
l’acharnement  dont  ils  font  l’objet  de  la  part  de  l’Etat  français.

Plus loin, il se désole encore tour à tour du vote FN privant d’avenir les jeunes et du succès
de stars du web fascistes se réfugiant dans une posture pseudo-subversive :

« Tous les vieux votent, ils vont choisir notre av'nir

Mamie vote Marine, elle a trois ans à vivre

Youtubeurs fascistes, pseudo subversifs »

Pris isolément, ces différents passages - et d’autres auraient encore pu être cités - nous
donnent à voir un réel texte politique et engagé. Ce sont d’ailleurs souvent ces extraits qui
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étaient mis en avant lors des partages visant à souligner la dimension politique positive du
texte.

Pensée antisystème et complotisme

Si on approche le texte de manière globale, en tentant de reconstituer l’impression générale
induite par le patchwork de ses coups de gueule, on constate qu’en fait, ce qui ressort du
texte d’Orelsan, c’est une petite musique bien connue ; celle de la confusion et de la pensée
antisystème.

Ainsi, tout d’abord, le monde décrit par Orelsan est un monde où tout irait mal à cause d’un
« on » jamais nommé. Quelques extraits pour l’illustrer : 

« On n'assume pas d'être alcoolique, c'est relou d'en dire du mal
On prend des mongols, leur donne des armes
Appelle ça "justice", s'étonne des drames
On soigne le mal par le mal et les médias s'en régalent
On fait les mongols pour plaire aux mongols
On va tomber comme les Mongols
On croit plus rien, tout est deepfake
On voit qu'une seule forme de richesse »

Cette tendance à faire du discours politique l’égrenage de problèmes divers sans jamais en
travailler les phénomènes sous-jacents ou les mécanismes structurels qui les construisent
est en fait une logique tout à fait dépolitisante. C’est laisser à penser que le politique serait
en fait avant tout une histoire de posture. C’est largement la tendance qui semble s’imposer
ces dernières années, comme le succès de ce clip le montre une nouvelle fois. 

On pourrait légitimement se demander en quoi ceci serait un problème. Cela nous amène à
notre second point : ces discours dépolitisants sont en fait marqués politiquement. En effet,
il faut se poser la question de qui va engranger les dividendes de la victoire rhétorique de
tels discours dans la société. Et, il n’aura pas échappé aux observateurs politiques de ces
dernières années que cela a largement profité à l’extrême droite ou à la droite populiste. Ce
sont des ressorts rhétoriques similaires qui ont façonné les succès de Trump ou Bolsonaro.
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Bien sûr, on peut arguer que les extraits cités au début de cet article sont à l’antipode de
figures telles que celles ici citées. Mais cela serait négliger le reste du texte. Dans celui-ci,
Orelsan utilise des références régulières qui sont beaucoup plus proches de ces univers.
« Faut qu'on reboot, faut qu'on reset, On croit plus rien, tout est deepfake » dans ces deux
lignes, il y a plusieurs éléments à décortiquer ; la référence au « grand reset », tout d’abord.
The Great Reset (La Grande Réinitialisation dans son édition française) est un livre sorti
avec un succès confidentiel à l’été 2020. Il est en revanche devenu une obsession dans
certains  milieux  complotistes  depuis  le  début  de  cette  année.  Selon  cette  théorie
complotiste qui  fait  fureur en ce moment,  ce livre exposerait  tous les projets néfastes
concoctés dans l’ombre par des “élites” pour nuire aux honnêtes citoyens, depuis la mise à
sac des démocraties jusqu’à l’instauration d’un nouvel ordre mondial en passant par la mise
en place  d’une  dictature  sanitaire  et  d’une  société  de  «  technosurveillance  ».  Orelsan
mentionne aussi le “deepfake”, en faisant l’affirmation que tout serait faux en permanence
(« tout est deepfake »). Ceci affermit une vision d’un monde où la vérité serait cachée, et
qu’il faudrait donc la « révéler », soit concrètement ce qui s’avère être le cœur de la pensée
confusionniste. Ceci est renforcé par le fait qu’il écrit juste après « Corrompu, j'suis né dans
l'système », une utilisation d’un vocabulaire issu directement de cet imaginaire. Ce dernier
est un fil rouge indéniable du texte ; du début « Les jeux sont faits, tous nos leaders ont
échoué Ils s'ront détruits par la bête qu'ils ont créée » à la fin « D'une époque où , uh, putain,
les Moutons veulent juste un leader charismatique »[1]. Impression encore renforcée par les
références constantes à Matrix dans la scénographie,  à nouveau pour montrer l’aspect
inéluctable du “système” en assimilant notre monde à la “matrice” des célèbres films[2].

Séduire tous les publics

Pour que chacun s’y retrouve, Orelsan coche un maximum de cases, maximisant le public
potentiel ainsi flatté. Certaines allusions problématiques sont à peine masquées :

« Qu'est c'qui nous gouverne? La peur et l'anxiété [...] Plus l'temps d'réfléchir, tyrannie des
chiffres ».

Ce passage peut difficilement résonner autrement dans cette période qu’une critique de la
prise au sérieux de l’épidémie que nous vivons. Ainsi on récupère au passage - sans jamais
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porter le flanc aux critiques puisque tout est suggéré -  un groupe cible potentiel de plus
avec un texte qui semble avoir perdu toute épine dorsale politique. Cette tendance est
complétée par l’évocation récurrente de lieux communs, avec lesquels tout le monde sera
d’accord “Plus personne écoute, tout l'monde s'exprime, personne change d'avis, que des
débats stériles”, “L'intelligence fait moins vendre que la polémique”,... Quand le propos ne
semble carrément pas être une charge réactionnaire envers les militants: “Tout est réac',
tout est systémique (Regarde) Dès qu'un connard fait quelque chose de mal Quelque part
le monde entier d'vient susceptible. “

Esthétiser la violence jusqu’à la justifier

Même le titre du morceau est très évocateur du champ lexical du confusionnisme ; « L’odeur
de l’essence »  semble ne décrire la violence que pour - quelque part -  la légitimer. C’est
vrai pour le texte mais c’est aussi vrai pour l’image: le clip se déroule avec un arrière-plan
qui  n’est  pas  sans  rappeler  un  JT  sur  Russia  Today:  un  égrenage  de  chaos,  de
contestations, de violences. Ce sont des ressorts tout à fait identiques à ceux utilisés dans
le scénario du film Joker de Todd Phillips dont la fin aboutit aussi à une même violence
rendue inéluctable.

La comparaison avec Joker peut même être étendue à un autre aspect : celui de l’intention
des auteurs.  Evidemment,  dans ce papier  critique,  il  n’est  pas question de prêter  des
intentions quelconques à ceux-ci. Chez Todd Phillips, il y a même eu l’affirmation dans des
interviews,  d’une volonté,  via  son film,  de  critiquer  le  néo-libéralisme.  Soit  un  propos
politique situé et donc pas une thématique confusionniste. Non, nous ne voulons pas parler
des  intentions,  mais  plutôt  des  effets.  Car  c’est  cela  la  problématique  à  laquelle  on
s’intéresse  lorsque l’on  cherche  à  aborder  politiquement  un  phénomène.  Or,  qui  s’est
finalement emparé sur le long terme de la thématique et du discours véhiculé par Joker ?
C’est majoritairement l’extrême droite[3]. Les masques ou maquillages de Joker sont depuis
systématiquement  présents  dans  les  manifestations  de  l’Alt-right  aux  USA  et  tout
récemment un homme a poignardé 18 personnes dans le métro de Tokyo en affirmant par
après s’être inspiré du Joker[4]. 

Si nous nous intéressons aux effets, il semble assez clair ces dernières années qu’agiter des
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discours et du vocabulaire confusionnistes ne profite ultimement jamais à la gauche et au
combat progressiste, ou seulement très provisoirement.

De  la  défense  des  opprimés  à  leur  bashing  il  n’y  a
visiblement  qu’un  pas

Il est d’autant plus troublant de voir que le texte a été perçu comme un pamphlet contre les
systèmes de dominations alors que si l’on se penche sur certains passages spécifiques du
texte, il semblerait que ce soit le phénomène inverse qui est à l'œuvre. D’abord avec cette
répétition  à  l’envi  du  terme  “mongols”,  utilisé  ici  clairement  comme  un  synonyme  d’
”imbéciles”. Pourtant, ce ne sont pas les puissants qui subiront les conséquences négatives
de ces mots, mais bien les premiers concernés par ce terme. Sur Facebook, Alexandra
Peskova a ainsi écrit cette réaction à la chanson d’Orelsan, écouter les premiers concernés,
et  ils  étaient  nombreux  à  s’exprimer  sur  le  sujet,  permet  de  mieux  saisir  la  nature
problématique du propos:

“Dégoût et tristesse voilà ce que cela [l’odeur de l’essence] évoque en moi.

Nous nous battons toutes et tous pour faire changer les mentalités pour que le monde
découvre nos enfants pour ce qu’ils  sont sans les réduire à un mot ou une définition
archaïque sortie d’un monde ignorant. J’ai le sentiment aujourd’hui que -comme d’autres
malheureusement - il vient saccager les petits pas que nous faisons et piétine nos efforts.
Honte à toi Orelsan.”

Les associations concernées sont d’autant plus dépitées qu’elles avaient déjà par le passé
interpellé Orelsan sur l’utilisation du même terme dans des chansons précédentes.

Mais le validisme n’est pas le seul rapport de domination qui se voit ainsi renforcé. Ainsi,
plus loin Orelsan écrit: « Connard facho, connasse hystérique ». Il y a là un aplatissement de
tout: on met sur le même pied fascistes et féministes. La critique légitime de l’un donnant
de la légitimité à la critique problématique de l’autre. Si la signification d’ ”hystérique” n’a
selon vous  rien  à  voir  avec  cela,  nous  vous  renvoyons à  la  très  abondante  litérature
féministe sur la question. Or, concernant le sexisme et l’homophobie, ce n’est pas comme si
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Orelsan en était  à  son coup d’essai.  En 2011 il  écrivait  dans Suicide social  :  «  Adieu
lesbiennes refoulées, surexcitées, qui cherchent dans leur féminité une raison d’exister.
Adieu ceux qui vivent à travers leur sexualité, danser sur des chariots, c’est ça votre fierté ?
Les Bisounours et leur pouvoir de l’arc-en-ciel qui voudraient me faire croire qu’être hétéro
c’est à l’ancienne. Tellement tellement susceptibles, pour prouver que t’es pas homophobe
faudra bientôt que tu suces des types » . Avant cela, en 2009 il avait déjà fait polémique
avec la chanson sale pute dont tout le texte consiste à adopter la posture d’un homme
d’une violence misogyne grave. Voici quelques extraits pour s’en faire une idée: “J’déteste
les petites putes genre Paris Hilton. Les meufs qui sucent des queues de la taille de celle de
Lexington.  T’es  juste  bonne  à  te  faire  péter  le  rectum.  Même  si  tu  disais  des  trucs
intelligents t’aurais l’air conne. J’te déteste j’veux que tu crèves lentement. J’veux que tu
tombes enceinte et que tu perdes l’enfant. [...]  J’vais te mettre en cloque (sale pute) et
t’avorter à l’Opinel. Sale pute.”
Pour aucune des deux chansons, le rappeur n'est revenu en arrière après les interpellations
des associations féministes et lgbt+. Dans ce contexte, il n’est pas vraiment envisageable
de s’intéresser au texte de “L’odeur de l’essence” sans le lire à la lumière de la discographie
passée d’Orelsan.

Cette lecture n’a pas une vocation morale: à nouveau beaucoup d’autres textes sont bien
plus problématiques que “l’odeur de l’essence”  sur la  question de la perpétuation des
rapports de domination, mais c’est parce que le texte était célébré sur cette dimension que
le décalage devait être souligné.

La posture d’un locuteur cynique et rebelle, hors du champ
des responsabilités

Malgré ce qu’il assurait dans son entretien récent au journal Le Monde[5], Orelsan reste
cynique dans la posture qu’il  adopte ici.  Cette attitude, qui consiste en un “Mépris des
conventions sociales, de l'opinion publique, des idées reçues, généralement fondé sur le
refus  de  l'hypocrisie  et/ou  sur  le  désabusement,  souvent  avec  une  intention  de
provocation[6]”relève de la posture. Cela signifie qu’elle n’a d’autre but que de donner une
consistance à celui qui l’adopte. Son efficacité à changer le monde est nulle.
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Dans le cas d’Orelsan, la dépolitisation de son discours le rend inopérant ; il ne s’agit que
d’une litanie qui étourdit sans engager ni prise de conscience réelle (ce sont essentiellement
des poncifs) ni changement. Il ne peut en être autrement puisqu’il se place (et place son
auditeur) dès le départ dans la posture du spectateur. “Regarde” est son mantra. Aucune
remise  en  question,  aucune compréhension  des  problèmes dénoncés  à  l’aune de  nos
propres actions. Tout se passe comme si lui et ceux qu'il place de son côté de la lorgnette
étaient étrangers au fonctionnement malade du monde qu’il décrit. Dans ces conditions,
rien ne peut sortir comme espoir ni force de changement ; seulement de la colère contre les
quelques coupables désignés, vagues et lointains, imaginés pour être haïs ; les élites, les
médias, les politiques. Bref, c’est ce qu’on appelle de l’huile sur le feu. Ou de l’essence.

De quoi l’adhésion à ces propos d’Orelsan est-elle le nom ?

Laissons  Orelsan.  Ses  casseroles  passées  nous  laissaient  déjà  entendre  une  certaine
inconscience de la portée politique que pouvaient revêtir ses paroles. Une récente interview
donnée au journal Le Monde nous le confirme lorsqu’il affirme, alors qu’on l’interroge sur
ses prises de position abordant le complotisme ou les violences policières : « Mon message,
c’est plus : “Détendons-nous, tout le monde n’a pas le même degré de lecture.” On peut
avoir des amis qui aiment bien ça, juste pour le côté fiction, piment, et qui postent des trucs
sans trop y croire non plus. »[7].

Laissons Orelsan, donc. « Pour ou contre Orelsan » n’est pas le sujet. Non. L’engouement
pour le dernier opus d’Orelsan est plutôt un symptôme. Car en effet, s’il est clair qu’Orelsan
n’a pas vocation à être un artiste engagé apte à guider par sa clairvoyance et sa conscience
aigüe des enjeux politiques, on peut se demander pourquoi son dernier opus a semblé être
une révélation tenant du génie à tant de militant.e.s.

L’engouement  provoqué  dans  le  champ  progressiste  par  la  sortie  de  «  L’odeur  de
l’essence »  semble être malheureusement un signe (de plus)  d’une grande difficulté à
percevoir les enjeux actuels au sein de l’arène du débat public dans nos démocraties. La
difficulté à reconnaître et à dénoncer les relents de discours antisystème nous condamne à
vivre le ressac qui malmène nos démocraties avec une longueur de retard. Les Soral, les
Dieudonné, les Michel Colon, les Etienne Chouard seront toujours dénoncés trop tard à
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gauche. Pendant ce temps, ils auront eu beaucoup de temps pour (dé)former toute une
génération politique nourrie aux grilles de lectures antisystèmes et qui aura tant de mal à
s’en défaire, aveuglé par l’obsession des élites, de l’occident ou de « Big Pharma » lorsqu’il
s’agira de défendre concrètement les droits humains ici ou ailleurs, défendre plus de justice
sociale ou encore de plaider pour des stratégies collectives de sortie de crise sanitaire ou
climatique. Orelsan n’a rien d’un Soral, évidemment. Mais ses textes considérés comme
engagés  à  gauche  exhalent  de  légers  relents  de  la  même  pensée  antisystème  qui
décidément séduit toujours, envers et contre tout. Si le monde a une odeur d’essence, nous
avons décidément une drôle de fascination pour les pyromanes qui y mettent le feu.

[1] « Ne pas être un mouton » étant une référence centrale du discours conspirationiste.

[2]  Sur  le  recyclage  de  Matrix  20  ans  plus  tard  par  la  pensée  conspirationiste,  lire
n o t a m m e n t  c e c i :
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2019/03/31/comment-matrix-a-fait-passer-la-pilule-
du-complotisme_5443755_4408996.html

[3]  Voir  notamment cet  article  pour plus de détails  :  «Comment l’extrême droite  s’est
e m p a r é e  d u  J o k e r  »  
https://www.lesoir.be/260418/article/2019-11-14/comment-lextreme-droite-sest-emparee
-du-joker

[4]https://www.rtbf.be/info/societe/detail_l-assaillant-du-train-a-tokyo-admirait-le-personn
age-du-joker-selon-les-medias?id=10871065

[5] “ Je voulais me débarrasser du côté cynique. En tout cas, je ne voulais pas que cela
devienne mon principal trait de caractère, et ce n’est pas ce que je préfère chez moi. Je
trouve que, maintenant, le monde n’a pas besoin de plus de cynisme.” Stéphanie BINET,
Orelsan :  «  Le  monde n’a  pas  besoin  de  plus  de  cynisme »,  19 novembre 2021 sur
https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/11/19/orelsan-le-monde-n-a-pas-besoin-de-p
lus-de-cynisme_6102677_3246.html

[6] https://www.cnrtl.fr/definition/cynisme

https://www.lemonde.fr/pixels/article/2019/03/31/comment-matrix-a-fait-passer-la-pilule-du-complotisme_5443755_4408996.html
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2019/03/31/comment-matrix-a-fait-passer-la-pilule-du-complotisme_5443755_4408996.html
https://www.lesoir.be/260418/article/2019-11-14/comment-lextreme-droite-sest-emparee-du-joker
https://www.lesoir.be/260418/article/2019-11-14/comment-lextreme-droite-sest-emparee-du-joker
https://www.rtbf.be/info/societe/detail_l-assaillant-du-train-a-tokyo-admirait-le-personnage-du-joker-selon-les-medias?id=10871065
https://www.rtbf.be/info/societe/detail_l-assaillant-du-train-a-tokyo-admirait-le-personnage-du-joker-selon-les-medias?id=10871065
https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/11/19/orelsan-le-monde-n-a-pas-besoin-de-plus-de-cynisme_6102677_3246.html
https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/11/19/orelsan-le-monde-n-a-pas-besoin-de-plus-de-cynisme_6102677_3246.html
https://www.cnrtl.fr/definition/cynisme
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[7]  Stéphanie BINET,  Orelsan :  «  Le monde n’a pas besoin de plus de cynisme »,  19
n o v e m b r e  2 0 2 1  s u r
https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/11/19/orelsan-le-monde-n-a-pas-besoin-de-p
lus-de-cynisme_6102677_3246.html
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